沿着塞纳河到翡冷翠

永玉先生的文笔极好，读起来是一种享受。

书中提到伊文斯关于巴黎的记录片《雨》、《塞纳河畔》:“精心地给人们一层一层剥开巴黎和巴黎人的原汤原汁的那种心灵中最纯净的美”；50年代美国的歌舞片《巴黎艳影》：“介绍几位住在阁楼的年轻艺术家真实的生活方式”；爱伦堡的《人-岁月-生活》，它记录的年轻的艺术家们的故事，凄惨而动人；似乎都是值得一看的佳作。也是第一次听说雕塑家布德尔，据说他的作品：“振动人心”，而他的创作思想是一个宝库。

巴黎圣母院左边的二战纪念馆，上次错过了。拉斯巴耶街和蒙芭娜街拐角的那一家洛东达咖啡屋，也是值得拜访一下的，那里与莫迪里阿尼和他美丽贤惠的妻子简妮有关。

谈到艺术鉴赏，永玉先生有一个有趣的比喻：一味地欣赏名作，难以避免掉进“一个装满蜜糖的大缸”。具体来说，就是在巴黎、罗马呆久了，被以往大师们的作品迷住了，鉴赏力也提高了，会自然地先“看不起同辈的作品”，然后“连自己的劳作也轻蔑起来，干脆什么也不做”，就这样被淹死了。这个比喻倒是贴切。偶尔欣赏欣赏以往的作品，但平日里还是要做自己的工作，一口一口地酿自己的蜜，无论自己的工作能到什么样的水平，这才是创作工作的本分。记下了。

永玉先生提到梵高没学过基本功。我这才明白梵高为什么能画出那样的作品。一直很奇怪：感觉没有任何一种官方的培养方式能培养出梵高那样的画作的-直白、象刻下的。永玉先生说：“肯定梵高的画也算是一种画，而且是好画，即要有远见，还要有特别的勇气。”想一想，是这样的。不仅梵高的画在当时没有卖出去过一幅，即使他还在世，我在路边看到了他的画，我恐怕也会轻轻地掠过吧。

看罗丹的巴尔扎克像，确实难以理解。因为，他是在创造一个“元素”的形象。：）。

郑可：“朴素诚恳得像一个西藏人”“衣着饮食都很随和将就，就是艺术的认真和狂热几乎像求爱一样”。这么简单的人，多可爱。

先生和家人一起，在卢浮宫外大街的一套房子里，糊里糊涂地住了一个多月，“每天大清早就慢慢的一房子太阳”，早茶后，大家各自有各自的去处。多好的感觉。

先生喜欢意大利，喜欢翡冷翠，因为他在那里又重新找回了失落的诚挚、对艺术、文化的尊重。“在这里，连疯子都是尊重艺术的。”希望我们也能够有一天达到这样的境界。不为别的，就为了我们的孩子。其实，现在教孩子钢琴、舞蹈的人这么多，说明大家还是有一颗爱美的心的。只是这个世界实在有时候邪恶得让人说不出口，让善良变成了沉默的大多数。

很多时候，先生诗意的描述把我拖入对佛罗伦萨诗意的回忆中。在意大利旅行的很多时候，眼前的景致带给我的感觉，也是这样诗意的感觉。“世界上最好的住家在意大利，意大利最好的住家在翡冷翠，翡冷翠最好的住家在菲埃索里山。”。一想起独步山中的景象，真是惬意极了。去意大利吧，如果计划一次出国的行程的话。

而锡耶纳上次去意大利错过了。看着先生那么眷念，就后悔了。以后再去。一定。

先生推荐路易奇-巴尔齐尼写的《意大利人》，说是“即增长见识又启发聪明”。他把这本书写意大利和孟元老在《东京梦华录》中写汴梁、杨炫之在《洛阳伽蓝记》里写洛阳相比，看来是值得看看。还有：有人问巴金先生，近百年哪本书译得最好，巴先生说：“鲁迅的《死魂灵》”。

先生提到的意大利的三样：风景、酒、女孩子。有不同的体会。风景：没得说，美。酒：至今还托朋友从意大利带酒。女孩子：记得一次在火车站里摆弄自动售票机，一个女孩子主动过来帮忙。谢谢她的时候，看了她一眼，是美极了。更不用说“春”里面那个最美丽的女孩子像了。

先生评价薄伽丘说：“他写过小说和诗，也都不错，但世界文学上不错的东西漫山遍野。要不是《十日谈》，薄伽丘就只能混在伟大的“漫山遍野”里过日子了。”想想，这也是一切艺术、科学创造的现实。常常一句这样的评价：“嗯，你这个不错”，就很高兴了，可是，这样的东西“漫山遍野”呢！

先生说自己的创作为“艺术劳动”。他在描绘意大利大师们的作品时是“惶恐”、“战栗”、“挣扎”、“背水一战”。他说：不想要别的夸奖，只一句“这老家伙挺勤奋”，还当得起。这是实话，也令人敬佩。别把自己太当回事了，真的，扎扎实实做点“艺术劳动”的活吧。在达芬奇面前，“你还玩什么技巧？”

关于画画，要“画”，而不是“描”。前者和理解、创造有关。想想米开朗基罗的《创世纪》。

拉斐尔的父亲从小就引导孩子言谈举止合体，态度斯文典雅，温和，书写规范流利。14岁以前就已经告诫孩子要为必将带来的“伟大”做好准备。他认准一位能做拉斐尔老师的画家，就只身跑过去住下，找些作画的临时工做，借机认识这位老师，直到熟到不能再熟了，再请求这位老师做拉斐尔的老师，一开口，事情就成了。足见他的毅力和决心。在他的教育下，拉斐尔很会做人，上至教皇，下至平民，都和他要好，连猫狗鸟雀见到他都向他走近，让他抚摸。他诚恳、勤奋、虚心向学，也在社会上造成很好的氛围。曾经，我们很多人都有拉斐尔的父亲这样的毅力吧，望子成龙。

关于感情，先生说：第一次接触就感到亲切，“任何一种环境或一个人，初次见面就预感到离别的隐痛时，你必定爱上他了”。也许这是做艺术打动人，做设计吸引人的最高境界了吧。

盘点历史，先生说：“近代史中，龚定庵、魏源、谭嗣同、康有为、梁启超、张之洞、章太炎，大义是深明的，理论上脱离实际，效果只成为中国大地上空的天籁。“五四”打到孔家店，也肢解了文化传统。”这句话启发我们思考中国之路。这句话恐怕是实话。苦难的中国，至今没有找到使自己的人民真正获得解放之路。有识之士们，拜托，努力吧。

先生说：“‘三民主义’不见在文化艺术上有系统的主张。”，这是要求政治纲领中涵盖文化艺术了。这种提法倒是令人启发。文化，怕不是一个主义能够涵盖的。共产主义算是强势，但经过这样的主义的这么多年折腾，现在的文化和百年前的文化有什么不同吗？不敢假装对百年前的中国有所了解，但是在文化领域怕是相差不大吧。当然，如果把美国大片和春晚也当作文化，那就有一点不同：即无所不用其极的商业化、政治化、和权势化。

“伟大的蔡元培的理想却因自己开阔胸怀容纳下的各路山头兵马搅得颠三倒四”。呵呵。但蔡元培还是伟大的。只是他的主张和中国传统文化不符。

“在北京的一些日子。时常和家人或朋友到十三陵那些没有人理睬的废陵去玩”。“康陵、泰陵、宪陵。。。好朋友到访，都要开车陪他们到那儿去坐坐，喝杯茶”。以后买车了去感受感受。

“林风眠：从容、坚韧地创造了近一个世纪，为中国开辟了艺术思想的新天地。二十出头就当了美专校长，不问政事，画了一辈子的画。”对林风眠先生了解不多，但先生的作品和林风眠先生的作品是一路风格的。

所有的孩子都是最可爱的。先生说：“女儿小时候对我说：‘爸爸，你别老！你慢点老吧！’”。多可爱啊。批斗的时候，“社会上不断传来这个那个熟人自杀的消息，。。。，一天早上我上班的时候，她站在阴暗的屋子中间轻轻地对我说：‘爸爸，你别自杀，我没进过孤儿院啊！怎么办？爸爸！’看着真是令人心碎。

也受不了里面三年灾荒即将被饿死的小女孩和她父亲的对话：“不要酸姜，爸。。。不要。。。”，每次看到这里，都忍不住要流泪。有想到那些做三聚氰胺的事的人。我毫不怀疑他们在汶川面前也会流泪的，都是人啊。但为什么他们又忍心亲手制作另一个汶川呢？而且针对的是更无助的孩子。所以，这不是他们个人的事，而是整个社会的事。“系统”已经崩溃。天佑中华。但至今没有看到任何令人心动的希望。

无论如何，这是一本有趣的书，要不怎么能在《壹周刊》上连载呢？：）

黑天鹅 II

我们的弱点：

1. 我们习惯于从观察到的事物中挑出一部分，来推及未观察到的部分：归纳错误
2. 我们用那些符和自己喜欢、习惯的模式的故事来欺骗自己：描述错误
3. 我们假装世事都有规律，不存在黑天鹅现象
4. 我们看不到全部
5. 我们过滤看到的现象，只关注那些有明确定义的。

第五章、不能只靠过去的经验判断

没有证据表明会出大事，不等于证据表明不会出大事。

我们的反应、理解、直觉取决于事物的背景、环境、以及它在我们的社会情绪系统中的位置。课本上和实际问题上的推断和行为往往让人感觉是两回事，不能自然而然地用一套逻辑规则进行处理。

波普尔的“开放”社会，以怀疑主义为基础，拒绝和抵制确定真理。

柏拉图关闭了我们的思维。他只关注那些纯粹的、有明确定义的“形式”，比如三角形、乌托邦、国家。这些形式让你以为你知道，并忽视其它那些不那么美好、混乱、不可捉摸的事物。

人们习惯于证明正确。但波普尔提出了证明猜想错误才是一种靠得住的方法。这源于波普尔关于世界的根深蒂固的不可预测性的认识。用波普尔的方法，才能避免黑天鹅带来的心理冲击。

象棋大师考虑的是一步是否会导致弱势，他试图证伪。而新手则寻找确定性的走法。索罗斯不断寻找证明他最初看法错误的事例。这才是真正的自信：冷观世界而不需要寻找理由，以满足自我膨胀的欲望。

要做到这点很难，我们天生有着特别而微妙的归纳直觉。这种本能是我们的困境所在。

第六章、描述错误

我们喜欢故事、总结、简化、解释、编造理由、找出逻辑关系。而不是观察原始真相。这种倾向降低事物的复杂度，使事实更容易被记住，也让我们以为我们对事物有更好的理解。这是人的天性，或人生存的本能。

但我们应该彻底审视故事、和我们找到的所谓原因是否对事实做了严重扭曲。

人总是受情绪的影响。已经证明，人们看重标题和漂亮的词句胜过更重要的东西。所以，进行后续分析，阅读全部文献，包括那些不那么热门的文献，然后综合，是能避免这种影响的客观方法。

办法是强调实验而非讲故事，强调体验而非历史，强调客观知识而非理论。你所讨论的要么是大胆的猜测，要么是实验结果。不是故事。对于猜测，还要记录猜测的结果，进行分析。

而我们在叙述方面的特点能够被利用来增强我们的说服能力。

第七章、活在希望的小屋里

在科学研究中，没有新发现是非常有价值的，因为它是发现过程中的一部分，而且它让你知道可以不去看什么。

黑天鹅 I

这本书关于：随机事件、对随机事件的态度、危险、以及改变。

随机事件相当于平均事件：比如人的身高这种自然数据，它的分布是高斯分布的，即脱离平均值的极大值和极小值都很少出现。所以有其规律性。

然而，在社会生活中，随机、超出预期的事件往往是决定性的。

？？？也许这是因为社会事件无法分类，比如911，将它分在灾难里，可能会发现是高斯分布的，但把它和日常活动放在一起，就无论如何不能适合高斯分布了。

？？？所以，只能把这本书当作一种经验主义的过来人的有趣的论述，不能将其与科学混起来谈。

经过80年代末的股市崩溃，作者确立了自己的经验主义、怀疑主义的原则。这一原则可以追溯到普朗克。基本上，他承认自己对世界认知的局限性，不以科学作为自大的理由，但他又冷静地避免了宿命论的消极观点，认为抓住机会、躲避风险是一种生存之道。这种态度无疑是务实的。这种思路让作者在911、次贷危机这一系列的灾难事件前面做空成功，然后得到世人的关注。

作者通过自己在黎巴嫩战争和阅读二战经历记者的记述中明白：人，无论贫贱、地位高低，对现世事务的发展都难以获得清晰的认识。但人天性希望与未知作战，希望发现规律，进行预测。这种预测本身没有错，关键是人在这种分析、预测中，往往受自己感情、倾向性的影响，盲目地预测，然后坚持己见，自己欺骗自己。

因此作者特别注意独立思考。流行的观点，没有经过例证，他就一直保持怀疑。“例证”的作用，似乎是“黑天鹅”世界中唯一能够让人相信的东西，因为按照过去一万只白天鹅总结出来的规律：“天鹅是白的”，也经不过一只黑天鹅的例证。

书中充满了坦诚的、有关这个世界真相的、有趣的描述。值得记之。

第一章、自我欺骗的人类

将自己的观点付诸行动的人，才是令人恐惧的人。

没人知道正在发生什么：人们不断告诉我：战争只会持续几天，而实际上已经17年了。当事情发生后，人们很快就接受事实，然后找出解释，而不再想到事情本应该被认为是完全疯狂的。我们的头脑能够从几乎所有事物中分析出道理，它无法接受某件事是不可预测的想法。

历史和社会是会跳跃的。它从一个断层跳到另一个断层，中间只有很少的摇摆。

在任何时候都没有人认为可能发生接下来的灾难。人们会认为，那些经历次贷危机开始的人会模糊地感到重大事件的发生，但象我们正经过的，事实完全不是这样。

熟悉当前事态的每一个细节是徒劳的。总理并不比他的司机更能看清将发生什么。

记者们通常拥有相同的分析框架，然后趋于得到相同的观点。公共信息其实是无用的，“价格”已经“包含”了全部信息，数百万人都知道的信息不会给你任何优势。

最大公司的CEO也可能不知道世界正在发生什么。

没有人能预测未来的危险，但大多数人都不知道。他们在“压路机前捡硬币”，暴露在稀有但具有重大影响力的事件面前，却睡得像婴儿一样。

对金钱不贪婪，让你能自由选择一个新的职业，而不必强奸自己的意志。

第三章、极端与平均

“适度而合理”的中庸之道与黑天鹅思想正好相反。真正的经验主义只是尽可能真实地反映现实。这意味着不惧怕特立独行，也不惧怕特立独行的结果。

“报酬具有突破性”，即报酬不受时间和付出劳动的限制，这是一种区分职业的最简单方法。做软件工程师的报酬是没有突破性的，因为你的收入取决于你的努力，而不是你的决策质量。这种工作的报酬和未来也是可预测的。而作家的报酬就是具有突破性的，你的版税从100变为100万，你做的工作是差不多的。但这种职业竞争激烈、不公平、不确定、赢家通吃，而这怪不了别人。

这就是平均系统与极端系统的差别。黑天鹅是极端系统里的事。

电影、音乐、艺术，这种依靠人的主观评定的东西的成功严重依赖传染行为。人们喜欢他们，有时候是因为人们通过模仿彼此靠近了，从而赶走孤独。

？？？所以SNS重要

录音技术、印刷技术、信息技术、Internet，使赢家通吃成为了可能。看看《哈利波特》、看看Google。

第四章、如何避免成为失败者

整个追求知识的过程都是基于接受传统智慧、再用新的反直觉证据将其打破的模式。这就是创新。

从观察中获得的知识中有陷阱。我们从过去获得的知识实际上顶多是无关痛痒或虚假的知识，甚至是危险的误导。想象养鸡场的那只母鸡在她被屠宰前所有日子里观察到的结果。

泰坦尼克的船长在1907年写道：我从未见过失事船只，从未处于失事的危险中。他的船于1912年沉没。

对母鸡来说是黑天鹅的事件，对屠宰者却不是。所以黑天鹅与知识有关。它也与你的预期有关。你可以通过科学和开放思想消除黑天鹅现象。

正面的黑天鹅事件需要时间来显现它们的影响，比如计算机、IP技术；所以你需要敏感，多方面的尝试，避免固执、自大。而负面的黑天鹅有时来势汹汹，非常迅速。

？？？来得慢的黑天鹅值得分析。

三峡

李白，长江。

三峡